Những Kẻ Mộng Mơ

Nội dung phim

Một kẻ mơ mộng thì khó được chết với mộng tưởng của mình, kẻ đó sẽ chết vì thực tại bên ngoài cơn mê sảng của chính mình. Khi Isabelle (Eva Green) cầm theo ống dẫn khí gas vào lều ngủ của mình nơi có người anh trai sinh đôi Theo (Louis Garrel) và bạn tình Matthew (Michael Pitt) để quyết định tự sát như cô nói trước đó với Matthew về việc nếu cha mẹ cô phát hiện ra anh em họ nằm ngủ trần truồng với nhau, liệu cô có đạt được điều mộng ảo đó không trong sự tượng tưởng tới một cảnh tự sát trong một bộ phim cổ điển cô đã xem? Cuộc sống không đơn giản vậy, mơ mộng là điều tuyệt vời nhưng hiện tại là thứ không thể tránh.

Tên bộ phim đã nói đủ để ta hiểu đạo diễn Bernardo Bertolucci sẽ dẫn ta đến đâu trong hành trình của ba thanh niên, hai người Pháp và một người Mỹ trong tuổi trưởng thành của mình. Thời đại không quan trọng, dù bối cảnh cụ thể trong phim liên quan đến những cuộc bạo động của sinh viên Pháp vào năm 1968, nhưng thực sự ở thời đại nào cũng  vậy, luôn tồn tại những thái cực bất ổn mà ở trong đó những kẻ mơ mộng thiếu lý tưởng, hoặc có lý tưởng nhưng nó nằm hoàn toàn trên sự tưởng tượng và sách vở tìm vào đó để nhốt mình  vào thế giới riêng, cô lập và tách biệt với đời sống bên ngoài. biên kịch Gilbert Adair và đạo diễn Bernardo mang đến một bối cảnh cụ thể cho những tính cách điển hình hóa về sự ra rời thực tại để chìm đắm trong những đam mê bất tận của mình. Matthew là một sinh viên Mỹ chuyển tiếp sang Paris học tiếng Pháp. Là một người mê phim ảnh, anh thường xuyên đến Viện tư liệu phim Pháp (Cinematheque Francaise) để xem những bộ phim cũ, kinh điển và hiếm. Tại đó anh gặp hai thanh niên Pháp, là hai anh em sinh đôi, có tư tưởng tự do và lối sống kì lạ, đều rất mê phim ảnh. Họ nhanh chóng hợp nhau, trở thành thân thiết, họ chia sẻ tình yêu, chia sẻ đam mê với nhau trong những cuộc chuyện trò đầy thú vị.

Câu chuyện hầu như chỉ xoay quanh ba người họ, tại một căn họ tại Paris, nơi mà bố mẹ của Theo và Isabelle đang vắng nhà. Họ nói về tại sao lại ít có các band nhạc Rock hay ở Pháp, họ tranh luận về ai hơn ai giữa Chaplin và Keaton, về Hendrix và Clapton, họ đóng vai và bắt người kia đoán về bộ phim họ đang muốn nhắc đến mà nếu thua là những màn phạt mang đầy dục tính. Cứ vậy đột nhiên giữa họ không còn giới tính dù đề cập đến tình dục nhiều, tình dục khi đó giống như một thứ bình thường hơi kì cục mà dần dần Matthew cũng chấp nhận với tình yêu vô điều kiện dành cho cả hai anh em sinh đôi kia. Nhưng nói thế không có nghĩa ở đây có sự phi luân nào đó được lồng vào trong phim một cách đáng ngờ. Sự phán xét là điều thường thấy trong sự quan sát bình thường của người đời vào cuộc sống của người khác.

Nếu chỉ dùng quan sát như cách Matthew ban đầu đã đánh giá khi nhìn thấy hai anh em sinh đôi nằm ngủ không mặc áo quần với nhau thì bộ phim mang vác trong nó quá nhiều tình tiết khiêu dâm đáng lên án. Nhưng hãy nhìn qua con mắt của những kẻ mộng mơ. Những kẻ mộng mơ là những người có tâm hồn thuần khiết và trong sáng, nó nằm bên ngoài thực tại khách quan mà lẩn vào những đám mây ngũ sắc mà ta có thể tưởng tượng thành muôn vạn hình thù chứ không đơn thuần là khối các giọt nước ngưng tụ hay tinh thể nước đá treo lơ lửng trên bầu trời. Theo và Isabelle bản chất trong tâm hồn là thuần nhất và trong sáng, như hai đứa trẻ chưa chịu lớn, chưa sẵn sàng đối diện với thực tại, chúng nhập tâm những gì chúng xem qua phim ảnh hoặc đọc qua sách vở mà không hiểu được thực tế là gì. Chúng không hiểu những trò chơi của chúng về tình dục, giới tính ẩn chứa rất nhiều nguy hiểm và có hình dáng đầy biến thái, như Isabelle bắt Theo thủ dâm trước bức ảnh một nữ diễn viên cổ điển ngay trước mắt cô và Matthew, hay Theo bắt Isabelle nộp phạt sau khi thua cuộc là làm tình trước mặt anh. Đạo diễn luôn để ra những điểm nhìn để ta hiểu hai anh em đó không làm gì loạn luân, trái đạo đức, chúng chỉ khám phá nhau, yêu nhau và coi như như hai nửa của một bản thể thống nhất, một cặp sinh đôi dính liền.

Dùng giọng kể và bình luận của Matthew, camera luôn đi theo Matthew như nhân vật quan sát, chân dung của họ hiện lên, lồng trong những cảnh phim trắng đen kinh điển với những lời thoại được diễn lại của những Cinephile (người mê phim ảnh) đích thực, giữa bốn bức tường. Vì Matthew dường như là kẻ ít mộng mơ nhất trong ba người họ. Họ yêu, chia sẻ nhau cuộc sống của những kẻ không cần biết gì trên đời ngoài nhau, làm tình, nói chuyện và diễn. Cuộc sống của họ có hiện thực đại diện bằng bức tượng bán thân cua Mao Trạch Đông, cuộc tranh luận về chiến tranh Việt Nam với bố của Theo trong bữa ăn đầu tiên Matthew đến nhà họ và những tiếng náo loạn ngoài đường phố đôi khi vọng vào vô thưởng vô phạt, ngoài ra họ đang sống ở thế giới khác, một thế giới xưa cũ được dựng lên bằng những thước phim qua nghệ thuật điện ảnh, từ Hollywood, đến Pháp. Không có một bộ phim hiện đại nào lọt vào trong khuôn hình tâm trí của họ, ngoài Band of Oursiders của Godard làm ra năm 1964. Họ thoát ly thực tại như cách những nhân vật của Godard chạy xuyên qua bảo tàng Louvre mặc kể khách tham quan, bảo vệ… trong hơn 9 phút. Thế giới của họ gói trong tâm trí bằng những hình ảnh đại diện từ điện ảnh và bốn bức tường với những tấm séc bố mẹ cho để sống. Họ cứ thế sống và chết trong suy nghĩ vô tội và dại dột của Isabelle nếu như không có viên đá cảnh tính đến từ hiện thực. Viên đá đó đánh thức họ khỏi cơn mơ sẽ kéo dài bất tận, nhưng lôi họ vào nơi họ chưa có sức đề kháng, chưa biết tạo kháng thể để bảo vệ mình. Thực tại là bất lương, và cơn mơ là cuộc sống duy nhất thú vị đã bị đánh thức.